
DE BANKDENKER

Ik heb wat men noemt een aanwezigheids-functie. Ik moet aanwe-
zig zijn, verder niets. Van mijn diensten wordt maar zo nu en dan
gebruik gemaakt. Dan stormt één van de directeuren binnen en
hij roept: ‘Janus, een drama! Je moet onmiddellijk komen.’ Soms
ben ik er niet op bedacht, vooral als ik weer verschrikkelijke last
heb. Ik loop gewoon al niet makkelijk, maar als ik een jichtaanval
heb kost het een hele tijd voor ik, zwaar steunend op mijn stok
in de grote conferentiekamer ben aangeland, waar de directie in
beraad is. Ze hebben wel eens voorgesteld om voor dat soort gele-
genheden een speciaal karretje aan te schaffen om me daarin snel
te kunnen transporteren. Maar dat heb ik natuurlijk geweigerd.
Een invaliden kar: het is mijn eer te na. En, bovendien, ze kun-
nen best een paar minuten wachten, met zijn allen. Een ogenblik
van reflectie is nooit weg, zelfs voor dat stelletje onbenullen.

De laatste tijd is het natuurlijk voortdurend raak: de bank verkeert
in zwaar weer. Er is weinig tijd en ruimte voor mijn filosofische in-
breng, hoewel er vanuit Marx en zelfs kapitalistische filosofen als
Smith en Keynes van alles over op te merken valt. Tenslotte wer-
ken we in één van de bolwerken van het kapitalisme. Ondanks
mijn leeftijd, sta ik filosofisch toch nog steeds in de traditie van
het Marxistisch denken over het kapitaal en de onderdrukte arbei-
dersklasse.
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Maar het huidige tijdsgewricht vraagt om pragmatisme à la Keynes.
De banken liggen natuurlijk onder vuur vanwege die bonussen en
de massale geldinjecties. Het is lastig om daarover een filosofisch
standpunt in te nemen. Piketty zou zeggen, dat je de banken beter
in hun sop kunt laten gaarkoken. Eerst de hele bonus-cultuur
afschaffen en niks geldinjecties. Dan doet de markt zelf zijn werk
wel. Maar Marx zou weer opkomen voor de kleine spaarder en
de pensioenfondsen. Het blijft een levensgroot probleem om in de
belangrijke lopende kwesties een filosofisch standpunt te bepalen.

Eigenlijk heb ik hier vooral een rol zoals Punch, de paljas van het
gelijknamige Engelse tijdschrift: ik ben zogenaamd kritisch, maar
het komt erop neer dat ik een ander gezichtspunt moet aandragen,
niet een gezichtspunt waarmee de directie niets kan aanvangen.

Toen ik te horen kreeg dat Hadrianus zou vertrekken, schrok ik wel
even. Hij heeft me indertijd binnengehaald en me altijd de hand
boven het hoofd gehouden. Het was vlak voor de grote crisis, dus
hij had het goed uitgekiend. Hij was net weg voor de harde klappen
vielen. Hij vertrok met een gouden handdruk en tijdens zijn exit
gesprek drong hij erop aan, dat ik zou blijven zitten.

‘Janus Coligon is de mascotte van dit bedrijf,’ zei hij, ‘hou hem in
ere, daar zul je nooit spijt van krijgen.’ Ze keken er wel van op,
van dat enthousiasme voor mijn persoon. Maar zijn opvolger die
daarvoor altijd tweede man was geweest, Andreas Tornier had er
helemaal geen zin in.

Voor mij was het essentieel dat ik kon blijven. Ik deed toch niets.
Als ik maar net genoeg geld kreeg om in leven te blijven en als ik
maar een kamertje in het enorme duistere gebouw overhield waar
ik lekker kon zitten schrijven. Want omdat er zo weinig van me
gevraagd werd, kon ik me in de uren op de zaak rustig aan de
schrijverij wijden. In die tijd ontstonden mijn belangrijkste filoso-
fische werken: ‘Terug naar de weerkeer’, ‘Ver in de verte’, ‘Mens
onder mensen’, stuk voor stuk diepgaande bijdragen aan het con-
temporaine filosofische discours. Als uitstapje schreef ik toen ook
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‘De kat en de tijgerkat’, een kinderverhaal. Maar dat was het enige
frivole wat ik in die tijd produceerde.

Soms komt mijn kleinzoon, de zoon van mijn dochter, zonder na-
dere aankondiging op bezoek. Hij wordt steeds groter. Op het laatst
past hij niet meer door de deur of zal zijn hoofd stoten aan de zol-
dering, net als Alice in Wonderland wanneer ze per ongeluk een
hapje neemt van de paddenstoel die haar doet groeien.

*

Alles veranderde toen Andreas zijn vrouw verloor bij een tragisch
auto-ongeluk.

Dat kwam omdat ik de eerste was die hij die dag tegenkwam op de
bank. Hij liep me bij toeval tegen het lijf, maar hij was zo overstuur
dat het hem niet uitmaakte aan wie hij het vertelde. Het was voor
allebei duidelijk dat we niet de meest grote vrienden waren. Maar
dit was nu iets wat ik hem absoluut niet gunde. En hoewel ik me
principieel in mijn dagelijkse omgang met mensen verre houd van
empathie, kon ik niet anders dan uit een voor mij ongebruikelijk
vaatje tappen:

‘Wat vreselijk voor je, Andreas’, zei ik en dat was welgemeend. ‘Wat
afschuwelijk.’

Op dat moment drong het pas tot hem door wie hij in vertrouwen
had genomen. Hij keek me even aan, uitdrukkingsloos, en stapte
toen zonder een woord te zeggen door naar zijn eigen kamer.

Vanaf dat moment behandelde hij mij met veel respect en was in
alle omstandigheden, ook als ik de boel enigszins op de hak nam,
voorkomend en beleefd. Er was ook geen sprake meer van dat
hij me weg wilde hebben, iets wat hij daarvoor nauwelijks onder
stoelen of banken stak.
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Een tijdlang zag het er naar uit, dat de bank de crisis niet zou over-
leven. Maar toen kwam de minister. Die zorgde ervoor dat we een
doorstart konden maken, al werd alles sterk aan banden gelegd.
In die periode werden natuurlijk alle arbeidsplaatsen die ook maar
enigszins gemist konden worden, geschrapt of ze weggemasseerd
via ‘natuurlijk verloop’.

En natuurlijk keken degenen die wel direct moesten verdwijnen
met scheve ogen naar werknemers zoals ik, met een volkomen be-
spottelijke en totaal improductieve functie binnen het bedrijf.

Maar toch kregen ze niet voor elkaar om me weg te krijgen. Eerst
was het me volkomen onduidelijk waarom ik geen zachte maar niet
mis te verstane hint ontving om op te rotten.

Maar na enige tijd bleek dat ik op initiatief van Andreas was voor-
gedragen voor de prijs voor Management Begeleiding die indertijd
was ingesteld door de sociaal economische Raad toen zij een klein
legaat ontvingen van de van Beuningen stichting. Deze prijs wordt
ééns in de vijf jaar uitgereikt aan iemand die zich op dat gebied
uitzonderlijk verdienstelijk heeft gemaakt. Het gaat om een geld-
bedrag van 2000 euro.

*

En ja hoor, ik krijg die prijs, hoewel ik er absoluut niet om verlegen
zit. Dat ik hem aanvaart, komt omdat ik daarmee de mogelijkheid
van ontslag voor me uit kan schuiven. Want hoewel ik bijzonder
weinig praktisch werk voor de zaak doe en ik me de bezwaren van
mijn collega’s tegen mijn aanstelling volledig kan indenken, ook al
zal ik dat nooit laten blijken, hang ik toch aan mijn huidige leventje.

De prijsuitreiking is een hele ceremonie. Het gebeurt in de grote
gehoorzaal. De directeuren zijn natuurlijk allemaal aanwezig, net
als de minister die de eigenlijke prijsuitreiking verricht.
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‘Beste Coligon, je krijgt deze prijs vanwege je uitzonderlijke verdien-
sten voor de bank in deze moeilijke tijden. Hoewel je opleiding als
filosoof voor velen niet de meest geschikte voorbereiding voor het
bankvak leek te zijn, zijn je inzichten, die meestal op je filosofisch
perspectief zijn gestoeld, van onschatbare waarde gebleken.

Met name in deze bijzonder moeilijke periode is de bank er met
jouw hulp in geslaagd, de door de regering geëiste rationalisering
uit te voeren op een manier waarbij geen gedwongen ontslagen be-
hoefden te vallen, maar de afslanking met behulp van natuurlijk
verloop kon worden geregeld.

Het is dan ook met het grootste genoegen, dat ik je deze prestigi-
euze prijs, die slechts eenmaal in de vijf jaar wordt uitgereikt aan
een werknemer met uitzonderlijke verdiensten voor het bankvak,
overhandig.’

Ik had me natuurlijk voorbereid op deze bijeenkomst en me voorge-
nomen nu eens niet te reageren met mijn gebruikelijk sardonische
commentaar, met andere woorden, me voor een keer eens normaal
te gedragen. Dat was noodzakelijk omdat de hele zaal vol zat met
sceptische rivalen, die in hun achterhoofd vonden dat niet ik, maar
zijzelf die prijs hadden verdiend: ze hadden geen enkele waarde-
ring voor mijn onmisbare bijdrage aan het reilen en zeilen van de
bank.

‘Ik beschouw het als een grote eer,’ zo begon ik, ‘dat deze presti-
gieuze onderscheiding mij te beurt valt. Hoewel ik mij realiseer
dat mijn bijdrage meer op strategisch gebied heeft gelegen dan op
het financieel-technische aspect van het bankvak’ (op dit moment
hoorde ik een gesnuif uit de zaal komen, een onderdrukt gelach,
dat echter in de kiem werd gesmoord), ‘ben ik overweldigd en ont-
roerd door deze erkenning van mijn bijdrage.’

Op dit moment slaagde ik er zelfs in, een traan te produceren en
die vervolgens weg te pinken uit mijn rechteroog.
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‘Ik weet zeker, dat deze ceremonie een unicum vormt in de ge-
schiedenis van het bankwezen en dat deze prijs zal bijdragen aan
een verandering van de publieke visie op de bank als instituut
dat de crisis heeft veroorzaakt. In plaats daarvan zal het einde-
lijk duidelijk worden dat een filosofisch perspectief in financieel-
economische zaken de mogelijkheid biedt om de maatschappelijke
kant van het bankvak op de voorgrond te plaatsen.’

Hoewel dit natuurlijk allemaal evidente filosofische lulkoek was,
werd ik overvallen door het luide applaus dat mijn woorden opriep.

De plechtigheid werd besloten met een borrel met de gebruikelijke
bancaire overvloed aan hapjes en drankjes. Maar ditmaal zorgde
ik er zorgvuldig voor dat ik mij niet aan de jeneverfles vergreep
waardoor ik me te midden van dit hoog publiek zou kunnen bla-
meren.

*

Maar het mocht allemaal niet baten. De crisis schreed voort en de
minister werd van zijn plaats verdreven door Ton Tellingen, die een
heel andere visie had op de rol van de banken. Met harde hand
zette hij het mes in de financiële wereld en in een ommezien werd
ik afgeserveerd en bevond mij op mijn studeerkamer in het oude
huis aan de Zocherstraat met mijn boeken om mij heen.

Ik was niet de enige: zeker twee derde van mijn naaste collega’s
werden op straat gezet. Maar omdat ik wel een van de eersten was
die werd wegbezuinigd, merkte ik pas achteraf hoe hard er bij de
bank was ingegrepen.

Zelfs in zo’n situatie biedt het filosofisch perspectief een enorme
steun. Na een maand of twee realiseerde ik mij, dat ik absoluut niet
rancuneus stond tegenover de uitvoerders van mijn deconfiture.
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Als ik goed nadacht was mijn positie op de bank altijd van een
clowneske onbenulligheid geweest zodat ik me kon voorstellen dat
men van buitenaf mijn aanwezigheid kon missen als kiespijn.

Ik viel terug in een levensfase waarin ik verkeerde voordat ik bij
de bank werd aangesteld: ik las weer veel van mijn geliefde Pop-
per en begon zelfs bijeenkomsten van de Filosofische vereniging
te bezoeken, waar ik jarenlang verstek had laten gaan. Eigenlijk
was dit wel een prettige periode, ondanks mijn sterk teruggelopen
financiële draagkracht. Maar omdat ik van oudsher sober leefde,
maakte dat niet veel verschil. En aan reizen hecht ik niet zoveel
waarde, met één uitzondering: Het was veel moeilijker geworden
om mijn jaarlijkse reis naar Griekenland te bekostigen. Maar ge-
lukkig had mijn oude moeder hier begrip voor en zo rolden soms
geheel onverwachts aanzienlijke hoeveelheden pecuniën mijn kant
op.

Nee, overall gezien zag mijn leven er niet slecht uit.


